【驯染】

第一章、事故

苏婉清的手指停在琴键上方三厘米chu1，没有落下。

窗外的梧桐叶正以某zhongjing1确的角度切割午后的光线，在琴房木地板上投下细

碎的影子。她的学生——一个扎ma尾的十二岁女孩——正屏息等待她示范下一个

乐句。但苏婉清的目光已经越过琴谱，落在手机屏幕上那条刚刚弹chu的消息上。

“婉清，chu事了。你下课给我回电话。”

发件人是李志明。她的丈夫。

苏婉清盯着那行字看了三秒钟。李志明发消息从来不用句号。他习惯用空格

代替一切标点，像他zuo装修时习惯用差不多代替jing1确测量。句号意味着他斟酌过

措辞。句号意味着事情比他愿意承认的更严重。

“老师？”女孩小声唤她。

苏婉清收回目光，手指落下。肖bang降Ｅ大调夜曲的旋律从她指尖liu淌chu来，

圆run、克制、分毫不差。她教了十二年钢琴，手指早已形成独立的记忆系统——

无论心里在想什么，指尖都能准确地找到正确的位置。这是她最引以为傲的能力，

也是她后来才意识到的最危险的弱点。

四十分钟后，她送走学生，关好琴房门，拨通了李志明的电话。

“喂？婉清？”他的声音比平时高了半个调，语速快了三分之一。结婚七年，

苏婉清已经能像听音辨和弦一样从他的声音里分辨chu每一zhong情绪的频率。此刻的

频率是——恐惧。

“什么事？”

“那个……城北那个庄园的项目，你还记得吧？去年年底接的那个。”

“记得。”苏婉清靠在窗边，看着楼下小区里遛狗的老人。那个项目她知dao，

李志明当时兴奋了好几天——一个私人庄园的室内装修，预算充足，工期宽松，

简直是天上掉下来的馅饼。“怎么了？验收chu问题了？”

电话那tou沉默了两秒。这两秒的沉默比任何回答都响亮。

“不是验收的问题。”李志明的声音突然变得很轻，像是怕被谁听见，“是

……是庄园的一bu分塌了。”

苏婉清的手指下意识地攥jin了手机。

“什么叫塌了？”

“就是……上周下那场大雨，庄园西翼的屋ding结构chu了问题，整个……整个

塌下来了。砸坏了一楼的书房和收藏室。”李志明说到这里，声音已经开始发抖，

“沈先生——就是庄园的主人——他找了第三方机构来zuo检测，结果……结果说

我们用的钢梁规格不达标，承重计算也有问题……”

“你用了什么规格的钢梁？”苏婉清的声音很平静。这zhong平静是她多年练琴

养成的习惯——越是jin张的时刻，声音越要稳。指尖可以在琴键上颤抖，但音se

不能luan。

“我……”李志明说不下去了。

“李志明。”

“四号。”他几乎是用气声说chu来的，“合同上写的是六号。”

苏婉清闭上了yan睛。

她不懂装修，不懂钢材规格，但她懂数字。四号和六号之间的差距，就像钢

琴考级四级和六级的差距——看起来只差两级，实际上是业余和专业的区别。四

号钢梁比六号细，承重能力差，价格便宜大约百分之三十。

“差价你拿了多少？”

“婉清！”李志明的声音突然ba高，带着被戳穿的羞恼，“我不是故意的！

供应商那边说六号缺货，工期又jin，我想着四号也差不太多……”

“差多少？”

又是一阵沉默。

“你拿了多少差价？”苏婉清重复了一遍，语气没有任何变化。

“……八万。”李志明的声音彻底垮了，“八万块钱。我想着反正也看不chu

来，而且庄园那么大，就算有点问题也不会……”

“现在塌了。”

四个字，像四gen手指同时an下四个不协和音程。刺耳，但jing1确。

李志明在电话那tou开始急促地呼xi。苏婉清能想象他此刻的样子——坐在他

那间堆满样品册和报价单的办公室里，一只手举着电话，另一只手不停地抓tou发。

他每次遇到麻烦都是这个动作，七年了，从未改变。

“第三方检测报告已经chu来了。”李志明说，“沈先生的律师今天上午联系

我，说……说损失评估大概在三百万左右。而且因为涉及建筑安全问题，可能…

…可能会追究刑事责任。”

苏婉清睁开了yan睛。

窗外那个遛狗的老人已经走远了。夕yang正在把整个小区染成暖橙se，楼下的

桂hua树开得正好，香气从窗feng里渗进来。一切都和平时一样，安静、有序、可控。

她的生活——三十一岁的钢琴教师，结婚七年，没有孩子，有一tao还在还贷的房

子，有一辆开了五年的日系车——虽